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Lettera ai contadini del}a mia terra e di

tutte le terre.

Cari contadini della mia terra e di tutte le terre,vi ricorda-

te quel giorno? |
E' stato un bel giorno quel giormo in cui abbiamo capito che

se ci voievam® riscattare sul serio dal disprézzo del mondo e“da
la schiavith delle zolle,quééto rigeatto doveva essere pagato
@on 11l nostre sudore e il nostro sacrificio.lo sono andato a scu
lew a piedi tra il voente e 1= pioggié,ﬁ&i impervi sentieri,con
lunghi cammini,vol siete amdati all'estero indifesi & soli tra
gente sgonosciuta; avete dormito nelle baracche e avete fatto i
lavori pith umili e nei momenti @i riposo vi siete preparati i pE
sti e lavati 1l bianeheria o avete scritto alle famiglie lontane
e ‘svete desiderato @mvere aeccanto 1 vostri cari. -

Yoi con l'emigrazione e io con i libri abbiamc raggiunto lo
stesso scopo. . |

Con i risparmi che avete fatto,vi siete costruiti le case in cit-
ta& 0 ned preési di strade frequentate e avete aperto botteghe e

trattorie,;dopo anni di gervizio in ristoranti e negozi stranieri

0,dopo anni di apprendistato,siete entrati nelle fabbriche co-

me operai specializzati.Avete wiaggiato ‘e accumulato tante espe-
rienze e’mentre‘prima-pensavate che la'vita-consistésée solo

nei doveri,ds anni ormmzri conoscete dove arrivano i vostri dirit-
t1.1 nostri figli,diversamente dar-moi,non sono cresciuti dietro
€li animali e'ﬁoﬁ hanno imparéto solo la fatigaLOccorreva andar-
sene dai eampi pPer non esSere pit contadini.Noi ce ne siamo an-—
debi, rompendo gli schemj di un'ordinament@léociale che durava

de millenni.E' stata una rivoluzione totale la nostra e l'abbiamc
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fatta senza barricate,senza sangue € senza bandiere.

In ogni epoca,presso ogni popolo,nessun padre,potendo scegliere
tra’ i mestieri,ha consigliato al proprio figlio di fare il con-
tadino; nessun figlio,anche se appartenente agli strati pil po-
veri,. un bel mattine si & alzato ed & corso ad annunciare ai ge-
nitori e agli amici la sua vocazione di arare i campi.ll conta-
dino & l'unico mestiere che,cestretti,hanno continuato @& fare
solo i figli dei contadini.

Da anni,da sempre,gli altri ci hanno considerati fuori dal mon-
do civile.Ogni tante sono venutl & osservare il nostro comporta-
mento e & studiarci come se fossimo scimmie e pappagalli; sono
venuti superbi o pietosi in mezzo a noi,ci hanno interrogati e
hanno assistito curiosi o divertiti alla nostra lealta,hanno go-
duto delle nostre reaziemi e se ne sono andati,contenti di non
essere come noi.la nostra fede 1'hanno chiamata superstizione,
la nostra pensositd intontimente; il nostro amore ¢ stato passio
ne selvaggia,la nostra energia forza bruta,la nostra semplicita
nient'altro che rozzezza e ignéranza.

Tutte le forme con cui abbiamo espresso i nostri sentimenti,i no
stri sogni o il nostre soffrire non sono state chiamate cultura,
ma foleclore.A mulla sono valsi i nostri inmesti,i tralci dippos®
con simmetria,i solchi diritti,le mete di paglia e di fieno con
pendenza perfetta,le decorazioni dei carri e degli aratri,le se-
renate che abbiamo composto e cantato sui colli,le ninne nanne ¢
cui abbiamo acquietate i bambind del mondo, le canzoni con cui ab
biamo accpmpagnato i nostri lavori e i mnostri pellegrinaggi.Allo
stesso modo,non & stata data alcuna importanza #gli sforzi che
abbiame compiute per proteggere la. térra madre. Infatti,finché
noi siamo stati custodi del territorio,rari o rarissimi sono sta
ti gli smottamenti e le‘frane,rare o rarigsime sono state le al-

luvioni,perché pimntavamo alberi che con le loro radici tratte-



nevane il terreno che tendeva & soivolare,perohé ogni rettango-
lo o.quadrato di terra ers delimitato da fossi che-ogni anno Ve
nivano rifatti o puliti e non permettevano il ristagnare neppur
a una gocciaz d'aggue.

Solo gquando abbiamo fatto del male,cl hanno reputati consapevel
mente cattivi,razionalmente spietati: per il resto,a 10T0 avvi-
80 ,cl siamo comportati senza ragione e senza gusto e siamo stat
come animali ehe si accoppiaﬁo,mangiano,bevono'e lavorano,ripe-
tendo gesti e azioni di eui nop si rendono conto.Tuftavia,nei
periedi di decadenza ci hanno considerati come la loro riserva
numana e come uccélli fapaci sono venuti a cercare & a prendere
d= noi guei sentimenti originafi che per smodatezza e ambizione
avevano perduti.Si sono appropriati cosl dei nostri usi,delle
nestre parole,dei nostri riti,dei nostri balli,delle nostre cas
sepanche; hanno attraversato in lungo e in largo le campagne
alla ricerea dei mpostri cibi gernuini e del nostro modo di pre-
pararli: e tutte quesgte cose quando erano pPresso di noi le hanx
schifate, presao di loro,invece, SON0 diventate belle,hanno acqul
stato prestigio e hanno dato al loro animo una verniciatura di
sensibilitd.. |

Cari contadini,da anni,d® sempre tra capo e collo ci stava una
tradizione che era ﬂisprezzo.Sugli autobus,sul treni si sono St
duti a forza accanto a mnoei.'Egco, nesto & un contadino'" diceva
tra-sé il truffatore e 81 preparava & intrappolar01 "Ecco,que—
sto & un cgptadlno“ pensava il medico e i trovava malattie 1l
ghissime.Se ei trovavamo i eitth,quelli che ci vedevano pass&
re @i_indicavéno ai loro figli:"Guardate,sono quelli i cafoni”
Se una donna andava vestita male o a&lla buona le rimproveravan
"Sembri una contadin;”.Quando un bambino mapgiava la mela 0 il
pane,tagliandoli a pezzi con il coltello,i presenti lo aggrédi

vano:"Non cosl,cosl mangiano i contadini" .Ogni ragazzo che an-
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dava male & sguola o non voleva imparare un mestiere,i genitori
lo minacciavano:"Zappéerai l& terra".Quanda un giovanotto faceva
lo sfacciato o il presuntuoso con una ragazza,quando wno entra-
va ecol gappello in testa o usciva lasciando la porta aperta,qua
do uno.beveva e si asciugava la bocem con lm manica,gli diceva-
no o pensavano di dirgli:"Villano!",attribuendo cosl a ﬂ@i,ogni
loro indecenza. f

&£ ehi aveva uno schizzo di fango o unx macchia di terrs sul ve-
stite o sulle scarpe 8i chiedeva con disgusto;"Da dove viéhi?”;
e poiché i luoghi condammati erano i nostri,noi,quando uscivamc
de esgi,el rimboccawvamo i calzoni,esponendo mmdi éli stinchi al
le spine,attraversavamo scalzi i wivi,camminavamo scalzi sui
sassi appuntiti e so0lo prima di entrare in paese c¢i mettevamo
le calze e le scarpe.

Ora che 1a civilta contadina non &'t pil,ai giovani che vivono
nelle eomoditi,ai giovani che sono diplomati o laureati,ai gio-
vani che conoscono o0gni segreto dei telefonini e dei computer
diciamo di provare a entrare nel mondo ehe noi sbbiamo abbando-
nzto.Coltivare i campi per loro nom sard una condanna ,ma uns 1:
bera'scelta;.non'solo,m& nessuno pud sapere quali orizzonti gl:
potra aprire davanti il contatto vero con la natura.Egsi, poi,
useraﬁno le- macchine e non: saranno chiamati contadini,ma teeni-

ci o industriali della terra:.
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